ここから本文です

戦争は人々からなにを奪ったのかーー『とと姉ちゃん』小橋家の苦しい生活が伝えるもの

リアルサウンド 7/4(月) 8:27配信

 前半のクライマックスとなる『とと姉ちゃん』十三週目では、激化する戦争に苦しむ小橋家の姿がこれでもかと描かれた辛い週だった。昭和19年。戦局は激しさを増し、甲東出版は編集長まで徴兵されて、もはや小橋常子(高畑充希)と五反田一郎(及川光輝)しか残っていなかった。食料が減っているため、常子と次女の鞠子(相楽樹)は千葉の農家に、家にある貴重品と食料の物々交換を持ちかけるが、中々応じてもらえない。やがて、五反田も徴兵となり、「新世界」は休刊。常子は出版社の留守を預かることとなり会社の蔵書で貸本屋を営むことで、編集長たちの帰りを待つ日々を送るようになる。

 昭和20年、東京大空襲に遭遇した翌日。常子は、家が焼け、避難する人々の中に、かつてビアホールで助けてもらったお竜(志田未来)の姿を見つける。お竜は一晩だけ小橋家のお世話になり、常子たちと戦争が終わったら何がしたいかを語り合う。そして8月15日、ラジオから天皇陛下の玉音放送が流れる。日本が負けたことを知った常子は、これからは自分の作りたい雑誌を作ろうと思う。

 戦時下の描写は戦前・戦中・戦後といった昭和史を舞台とする朝ドラでは定番となっており、それだけに作り手の見せたいものが強く現れる。『とと姉ちゃん』は、長い助走期間を置いて、はじめは豊かだった庶民の暮らしが、じわじわと戦争に巻き込まれていく様を常子たちの物語の背後で展開していった。最初はすぐに終わると思っていた戦争は、いつの間にか長引き、気が付けば食料が配給制となり、暮らしはどんどん逼迫していく。祖母の営む青柳商店と、もう一つの家族とでも言うような森田屋での暮らしの楽しさを丁寧に描いたうえで、それらが失われていく様子を描くことで、戦争が何を奪っていくのかを見せてきたのだ。

 関心するのは、当時の日本が間違っていたとか、戦争はいけないといった観念論ではなく、まず第一に戦争が長引けば、物資が足りなくなり、生活が苦しくなるという物理的な困難をちゃんと押さえていたことだ。この先、10年20年と戦争が続いたらどうなるのかと、鞠子は不安になる。視聴者はあと少しで戦争が終わることを知っているが、彼女たちにはそれがわからない。そんな、この不安な日常がいつまで続くのかという不安が描かれた後、東京大空襲が起きる。

 今週、一番印象的だったのは隣組の組長・三宅光政(薗善芳記)だ。軍国主義のおじさんという意味では類型的な存在なのだが、息子が出兵しており最近手紙が届かないという事情を、近所のおばさんに語られることで、単純な悪役ではなく、組長には組長の事情があるのだと見せている。息子の戦死の知らせが届いた後、茫然と歩く組長の姿を見ると、彼もまた戦争の犠牲者なのだと痛感する。

 同時に描かれるのが、心配して家に玉子を届けてくれた隣のおばさんが、実は監視に来たのではないかと、鞠子が疑う場面だ。そこで君子に「みんな同じように感じてるのかもしれないわね」と言わせることで、隣組が相互監視をおこなっている現実が実感させられる。

 妹と弟を連れて逃げるお竜は、去年の空襲で父親を亡くしている。空襲で焼け野原となった場面を映像にするには予算が足りないという制約があるからか、空襲の惨状はお竜の台詞で語られるのだが、志田未来の語りの迫力もあってか、見ている側に強く迫ってくる。

「どこもかしもひどいありさまさ。火と煙と死体と悲鳴。どこに行ってもそれがつきまとう。しまいには何とも思わなくなっちまったけど……」

 お竜は腕を怪我していた。二人組の男に襲われたからだ。

「今までは男に負けないつもりでいたけど、本気で来られたら、とてもじゃないが太刀打ちできない。女なんて弱いものだ。そう考えるとあたい一人であいつら守ってあげられるかどうか」

 隣組の組長もそうだが、『とと姉ちゃん』では、高圧的な態度で女性を恫喝する男の姿が繰り返し描かれている。だからこそ、父の竹蔵(西島秀俊)や星野武蔵(坂口健太郎)の優しい語り口の男たちが印象に残るのだが、おそらく本作には男の暴力性自体がテーマとしてあるのだろう。

 以前、登場した時は男とも対等に渡り合う不良少女だったお竜が、男に対する恐怖心を語る場面を見ていると、戦争によっていかに人間の暴力性がむき出しとなるのかがよくわかる。それは、空襲に乗じて泥棒が流行っているという噂話にもつながっていく。繰り返される空襲の中、防空壕に避難する常子は、家の方で音が聞こえて、誰か男の人がいるのではいかと思う。お竜の言葉を思い出し、暴漢に襲われる恐怖を感じる常子。しかしそこに居たのは音信不通だった叔父の鉄郎(向井理)だった。事業に失敗して農家で働いていた鉄郎は、たくさんの食料を持ってきた。男の鉄郎がいっしょに暮らすことで、小橋家の不安は少しだけ解消される。

 終戦を迎え、不謹慎だと思いつつも「やりたい雑誌が作れること」に喜ぶ常子。一方、花山伊佐治(唐沢寿明)は険しい顔で終戦の知らせを聴いている。彼は一体、何を思うのだろうか。物語はここで折り返し地点を向かえ、次週から戦後編がはじまる。いよいよ常子は出版社設立に向けて動きだすのだ。

成馬零一

最終更新:7/4(月) 8:27

リアルサウンド

TEDカンファレンスのプレゼンテーション動画

北朝鮮からの脱出
北朝鮮での幼少時代、『ここは地球上最高の国』と信じていたイ・ヒョンソだったが、90年代の大飢饉に接してその考えに疑問を抱き始める。14歳で脱北、その後中国で素性を隠しながらの生活が始まる。 これは、必死で毎日を生き延びてきた彼女の悲惨な日々とその先に見えた希望の物語。そして、北朝鮮から遠く離れても、なお常に危険に脅かされ続ける同朋達への力強いメッセージが込められている。