ここから本文です

ザ・ビートルズ『リボルバー』についてあなたが知らない15のこと

ローリングストーン日本版 8/22(月) 16:30配信

ひどいダジャレ、ドラッグ、カモメの声、その他さまざまのことが、この1966年の傑作にいかにして織り込まれたのか。

ビートルズ、『リボルバー』への道を開いた『ペイパーバック・ライター』の革新性とは

『サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド』がビートルズの文化面での頂点を達成し、俗に言う"サマー・オブ・ラヴ"に湧いた1967年の西側社会の時代精神に事実上見直しを迫ったのに対し、その前作、1966年8月5日にリリースされた『リボルバー』は、ビートルズ最大の音楽的転換点であった。ビートルズがこれほど品質の高い楽曲集を世に問うたことはこれまでになかったし、ポール・マッカートニーの作曲がこれほど冴(さ)えていたこともなかった。ジョン・レノンも全然悪くなかった。およそロックバンドがここまでどっぷりとスタジオ技術の魔法に取り組んだこともなかった。単純な話、これまでにどんな音楽のバンドも、サウンド制作の考え方そのものを変えようと、これほどさまざまのことをしながらも、完全な楽しさと徹底的な芸術性を保ったことなどなかったのだ。

『サージェント・ペパーズ』は制作や編集の面で数多くの伝説を生み出した。その点で『リボルバー』は常に後れを取ってきていたが、この不朽のアルバムが50歳になるに際して、それは本当に事実だったのか、再検討しておく価値がある。そんなわけで、今でも衝撃的なこの名作についてあなたが知らないであろう15のことをまとめてみた。

『リボルバー』についてあなたが知らない15のこと(1)

1. ジョン・レノンは『イエロー・サブマリン』で危うくく死にかけていた

1966年6月1日の水曜日、ビートルズは、マリアンヌ・フェイスフル、ザ・ローリング・ストーンズのブライアン・ジョーンズ、ジョージ・ハリスンの妻パティら血気盛んな連中とともに、『イエロー・サブマリン』に効果音を載せるため、アビイ・ロードのスタジオ2に集まっていた。

『The Goon Show』(訳注:1950年代に人気を博した、英国BBCラジオのコメディ番組)の大ファンだった頃から、ジョン・レノンは常にお笑いに特別な関心を持っていた。

気分はすっかり潜水艦長のレノンは、まずはうがいをしながら歌おうとして失敗、次に『リボルバー』のエンジニア、ジェフ・エメリックに、水中で歌わせてくれないかと無理を言っていた。

エメリックは後にこう書いている。「ジョージ・マーティンは何とかレノンを諦めさせようとしていたが、私は代案を思いついていた。マイクを水に沈めて、ジョンに歌わせてみてはどうだろう?」

水没から保護するため、コンドームでしっかりとマイクを包んだところ、レノンが皮肉を言った。「マイクが妊娠したら困るだろ」。そしてマイクをミルクのカートンの中に落としたのだった。

音が遠すぎたため、この作戦は却下されたのだが、この時のレノンがどれほど幸運だったか、当時は誰も気がつかなかった。エメリックが振り返る。「数年たってから気がついた。当時使っていたマイクはファンタム電源を使っていた。つまり、マイク自体に実際に電気が通じている状態なんだ。英国では240ヴォルト方式を使っているから、レノンを始めそこにいた全員があっさり感電死することだってありえたんだ。そして私は、歴史上初めて、スタジオでクライアントを殺害したレコーディング・エンジニアとして名を残すことになってもおかしくなかったんだ」

2. ビートルズ・サウンドの秘密兵器の使用は『リボルバー』から始まった

『リボルバー』の音のシチューに主な原材料があるとすれば、それはビートルズとジョージ・マーティンが作り出した、事情通がアーティフィシャル・ダブル・トラッキング(ADT)と呼ぶテクニックだった。例えば『トゥモロー・ネバー・ノウズ』で、レノンの声がまるで地球外のもののようになるところで聞くことができる。

「ADTとは、音のイメージをわずかに遅らせたり早めたりすることで、二重に聞こえるというものだ」とジョージ・マーティンは『ビートルズアンソロジー』で語っている。「写真に例えれば、ネガが2つあるようなものだ。1枚のネガを正確に焼けば、写真が1枚だけできる。音のイメージも1つだけなら、1つのイメージにしかならない。すかし、ほんの数ミリセカンド、8から9ミリセカンドほどずらしてやれば、こもった電話のような音質が得られるんだ」

レノンはもっとあっさり表現している。「僕らは2重のつなぎ目と呼んでるけどね」

3. 『タックスマン』のギター・ソロはポール・マッカートニーが弾(ひ)いていた

『リボルバー』以前は、ビートルズの楽曲のギターソロと言えば、レノンによる一部の例外を除き(例えば『ロング・トール・サリー』の最初のソロなど)、およそジョージ・ハリスンが担当していた。

ハリソンはまた、初期のビートルズのアルバムで作者やシンガーとしてのクレジットは限定的なものにすぎなかったが、『リボルバー』では大きく露出することとなった。このアルバムには彼の楽曲が3曲収録されている。特にオープニングナンバーの『タックスマン』 には、ハリがあってハイエナジーで、このアルバムの雰囲気を決定づけている。ところがハリスンは、このファズの効いた名人芸のソロを演奏していなかったのだ。

「この曲のセッションはいささか緊張感のあるものとなった」とエメリックは回顧する。「ジョージがギターソロの演奏にかなり苦労してね、実際テープを2分の1倍速で聴き直すと、まともな演奏ができていなかった。ジョージが苦戦するのを何時間か待っていたら、ポールとジョージ・マーティンが相当イライラし始めてね。だって結局これってハリスンの曲だし、これにこんなに時間をかけるつもりは誰にもなかったんだ。」

手厳しい指摘だが、結局そこでマッカートニーが登場し、60年代で最良の1つに数えられているギターソロを演奏したのだった。ハリスンのギタリストとしての足跡は、『アイム・オンリー・スリーピング』の逆回転録音と、マッカートニーの楽曲『ゴット・トゥ・ゲット・ユー・イントゥ・マイ・ライフ』でのR&Bスタイルのブレイクにより深く刻まれている。

1/5ページ

最終更新:8/22(月) 16:30

ローリングストーン日本版

記事提供社からのご案内(外部サイト)

RollingStone 2016年10月号

株式会社パワートゥザピープル

2016年10月号
9月10日発売

710円(税込)

表紙:トム・ヨーク
特集:IMAGE
ロック&ファッション&アート
高橋盾(UNDERCOVER)
ヒステリックグラマー 他

TEDカンファレンスのプレゼンテーション動画

北朝鮮からの脱出
北朝鮮での幼少時代、『ここは地球上最高の国』と信じていたイ・ヒョンソだったが、90年代の大飢饉に接してその考えに疑問を抱き始める。14歳で脱北、その後中国で素性を隠しながらの生活が始まる。 これは、必死で毎日を生き延びてきた彼女の悲惨な日々とその先に見えた希望の物語。そして、北朝鮮から遠く離れても、なお常に危険に脅かされ続ける同朋達への力強いメッセージが込められている。